一个通过「口述历史」穿越回「过去」并在那个时空中「行走」的文学家，其在历史语境中的「在场感」让那个尘封的空间再次「活了」起来。当然了，作者的「春秋笔法」可以「斗转星移」改变房间的布局，甚至剧中人的形象、状态和命运，却无法动摇《继园台七号》的整体结构。显然，这是一场脱离历史事实的历史想象。有心或者无意，这又是电影艺术家针对附着浪漫色彩的历史遗址的一次温柔碰触和修复。但我对这样的「未来」能否在未来真实发生表示怀疑。作者似乎也觉得新一代的年轻人错过了最佳「补习」时机，所以，他把如梦般的未来放在一场场梦里。正如《红楼梦》的「第112回」所提示，这是一部留给后人续写，甚至改写的「未完成」作品。唉，别喝茶了，还是，快点吃黑芝麻汤圆吧。凉了就不「妙」了。